Você

Malditos identificadores de chamada, espalhados por toda parte. Malditos telefones, que não dão mais sinal de ocupado, maldito medo de te ligar e você atender. Medo maior ainda de você atender, e me mandar a merda. Acho que na verdade tanto faz. Queria te ouvir bêbado cantando em francês, com a voz insone e a fala arrastada.

Nenhuma vontade de me arrumar, sair, beber, encontrar pessoas, jantar com o amigo do amigo do amigo…

Sigo me obrigando a fazer essas coisas porque é o modo mais eficaz de conseguir que ninguém preste atenção em mim. Essa impressão de estar me recuperando e seguindo em frente me permite continuar te amando.

Ontem antes de dormir eu lembrei do jeito que você, em pé do lado da cama me puxava pelas pernas pra beirada, e afastava minhas pernas, como se fosse me partir ao meio antes de se encaixar em mim. Do beijo bêbado no meio da madrugada. Do braço forte envolvendo meu pescoço. Da mão morta em cima da minha bunda.

Queria ter dormido menos e bebido menos pra lembrar de mais. Queria ter fotos, queria ter feito você sair da tua casa e ficado lá. Queria mais lembranças. Sei que se eu tivesse mais lembranças, não precisaria de novo de você.